Olmadı, olamadı, olduramadı... İhtimaller sürüp gitmekte. İhtimaller sonsuzluk içinde sürekli konuşup durmakta. Devam etmekte. Yarım kalan hep insan hayatı sanki. Yarım kalan kelimeler, işler, sözler, yeminler, dualar, yarım kalan zamanlar. Yarım zamanlardan yarım insanlar doğmakta. Bu insanlar yarım hayatlar yaşamakta ve en korkuncu yarım ve de yamalak olduğunun bilinçsizliğinde boğulmakta.
Olsun. Bu da böyle olsun dedi kadın karşısındaki boş sandalyeye. Son sigarasını dalgın bastırdı küllüğe. Kalkıp çıktı çift olarak geldikleri cafeden.